鹏必生辉

他们的歌声伴随这70年代成长，也伴随这我这样的80年代成长，一样的成长不一样的感悟！

怀念老歌手之三十一：姜育恒 
　　
跟往事干杯的人
　　
　　　　忘记了怀念姜育恒，因为歌曲一直还在唱着，也就没去怀念歌手。十一月的时候，到江边上一家叫做《春江花月夜》的歌厅唱歌，点了姜育恒的《梅花三弄》。本想附庸，也在几个女孩面前好好模仿一下，谁知道到了钟点纷纷作鸟兽散，开腔不到三句，只余下自己一个人，索然无味，丢下话筒匆匆追赶大部队去。若没有有情人听你来唱歌，那就不必唱这首歌曲。“梅花一弄断人肠，梅花二弄费思量，梅花三弄风波起，云烟深处水茫茫”。把这段口白念的深情的，总是身边有女孩的男人。不会说有哪个男人闲得无聊一个人在梅花树下自己给自己念。这词，是念给某一个人听的。那歌，也是唱给喜欢忧郁的人听的。
　　　　还是因为一首《风凄凄意绵绵》，想起歌手来。歌的开端有段告白，“各位朋友大家好，我是姜育恒，好久不见，很怀念你们。经过这么多年以后我才发现，音乐、唱歌才是最能让我的生活有生命力有意义的。”
　　　　姜育恒的样子很普通，唱歌的人里，也算是少见的平凡长相。因为电视剧的播出，歌手也风靡的时候，上镜露脸喜欢戴着眼镜，分外儒雅斯文。年纪大了些，渐渐大家都知道这是位韩国华侨。现在只觉得这人面孔都老得紧缩了。不过，还是有一颗仍然驿动的心。
　　那时候看电视剧，三个故事，一段一段下来，是至今唯一对琼瑶剧的好印象接触。爱情故事在主题曲里，浓厚到使人醉去，反倒酣睡，自若无事。
　　　　前些天遇见了旧日同学，十几年过去，各自已经面目全非。在饭桌上，回忆起当时的元旦，大雪将楼下的树，染得粉妆玉砌。那天晚上有个拉二胡的孩子，把《梅花三弄》拉得心神回转。拉完二胡版的最后还有又放了一段姜育恒，在场的人都给感染得悲戚了，散场了也没有往年的热闹。回忆总是把本来沉默的记忆重新拎出来，美好的叫人战栗。时隔多年，乐音还记得，同学模样却半点也不记得了。《梅花三弄》是过去式，而《再回首》其实才是现在进行时。怀旧这种事情，年年都有，月月都有，天天都有。
　　　　十三岁的时候，两手空空，只能够去看电视屏幕里的转播。三十岁的时候，有钱了。拿自己的一把钞票去怀旧。忽然有些感慨，青春是不可能买回来的了。只是怀念青春的演唱会，还是可以暂时的买到。心头是喜还是悲，没有人可以细细地分辨出来了。忍不住想起一句俏皮打趣的话：老歌老调老弹老唱老掉牙！
　　　　于是又去再听《再回首》。这个时候才明白为什么是再回首。已经回过头了，隔了年头再回望，所以才是《再回首》。那老歌是贴在旧卡带上发黄的标签。回首那曾经痴情回首的年代，重重叠叠，仿佛梦中套梦。姜育恒声音那个时候，就已经是带着倦怠拖腔。年轻时候唱的就是怀旧，到中年了，怀“怀旧”的旧。幽幽然似乎甘愿一直活在那个歌曲响起的时空里，再不出来。
　　　　他们去听他的演唱会。为的只是听那一首，其他的全部都是陪衬。只为等着这一首响起，万人同唱。各自怀着各自的旧日伤感，集体再回头。泪光会模糊，会渐渐让眼前的这个中年人，回到往昔的样貌。一样的尚是英俊，年轻而深情，等着情人。在冬天有雪，梅花成誓，一唱三叹的年代，在一身灰色大褂，民国时候的风貌品格里，旧了再旧，再去回看。
　　因为姜育恒，一个原本属于心理学病态术语的“忧郁”，变得气质高贵。这个跟往事干杯的歌手，让很多人趋之若骛地去“跟往事干杯”了。干杯的觥筹交错，喝的，一定是怀旧。而一起共话旧，又其实是喝着一坛子水酒。使他们醉的，已经不是杯子里的水酒，也不是台上唱歌的人，不过是一道又一道的人生际遇，和深藏了三十三万尺深的遗情。无色，但有着醇厚浓烈的味儿。
　　　　在多年之前，唱歌的人就已经把歌词说得像预言：“这样的滋味，你我早晚要体会。”也许应该应和一下场景，稍微改两个字吧。“这样的滋味，你我已经体会了。”因为我已经是听过了多年的人。以后第一次听的人，也有他自己的“早晚”。
　　　　所以，许多的中年人才会一同站在一个歌手的面前群情泪流。经过了许多事，我们觉得累了，这样的心情，你与我与他与她曾有过几回。也许是被人伤了心，也许是无人可了解，现在的你我想一定很疲惫。
　　　　“人生际遇就像酒，有的苦有的烈，这样的滋味，你我早晚要体会。也许那伤口还流着血，也许那眼角还有泪，现在的你让我陪你，喝一杯。请与我举起杯，跟往事干杯。举起杯，跟往事干杯。”
　　　　忧郁里面，是一半的苦情成分，三成半的感伤，一成半的追忆怀旧。所有的人生格言都会说，一定要望前看。但是，我们的生命走势，注定了，一辈子，脚底板想前走着，忍不住，频频回望。谁要光阴，那么的像老鼠呢！它跑过去了，我们才认认真真注意到。这一注意，已然是回首。幸好，有生之涯，活着想着念着哭着笑着，风波似的热烈之后，就还可以再去温柔地回首。甚至，再回首《再回首》。
　　　　岁月残忍又仁慈，带走了轰轰烈烈，带来了柔情似水。在那里，就在那里，我们第一次也是最后一次的最美的年华，发生了故事。比如《最后一次的等待》。声音不再是歌声，而是唱着的情书：“那一年如果不分开，不知道今天我们是不是相爱。人生不能假设，也无法重来。也许这样的安排最好，夜深了我也该走了，而曾经属于我们的青春，恨爱也要离开。在你我的人生，今夜的等待，将是最后一次的等待。不来也好，真的不来也好……”
　　什么时候，不再一个人去学着念，而是有人在听，在心里听在对面听，那么，你就可以接下去放《再回首》，放《最后一次的等待》，放《异乡人》，放《我是个需要很多爱的人》……以及，放《跟往事干杯》。

怀念老歌手之三十二：齐秦 
　　
一座精神城市
　　
　　总是难写下第一笔，去怀念遥远的齐秦和现在的齐秦。齐秦1981年出道，那时候我还没来这个世界。20多年，也是该他的歌迷好好怀念他了。唱歌的人里，罗大佑与他，是我认为最像诗人的歌手。就像是华语诗歌里我心目里的北岛与顾城。
　　自己唱自己的作品，唱得很好，并且外型气质很好的，非常城市化的，我只想得起一个齐秦。写出的那些歌词，文字简朴又代我们说中心事。情境通俗得恰到好处，谁都能够进去那个情境，却又不俗气。旋律动听，好记，都学得会。造型，记得齐秦的人，怕是听到歌就能够想起样子，飘着长头发戴墨镜驾着摩托的男子。外与内形成强烈对比，那么冷酷，这么柔情。
　　这样的潇洒浪子加创作才子类型歌手，总是让人情感投射下，难免有羡慕。听着大约在冬季的时候，弹拨乐器的柔情男子，应该还能够同时撩拨着女孩们的心。而能够撩拨起女孩的心，也是为什么那么多的男孩喜欢模仿齐秦的原因。多少男孩刹那恍惚之间，在天台上叫着“我是来自北方的狼”时候，像是所有的青春都要布满了“齐秦”的歌。
　　
　　2002年去听《齐秦的世纪情歌之谜》的时候，早已经是揭开谜底的年纪了。歌手还在那里追问着，是谜也非谜。以后有别人，需要在心底解开一串串打的结，终归很是明白。那专辑里收了一首《我找到自己》，“我往哪里去才能找到自己，过去已成回忆我迷失在痛苦里。我往哪里去才能找到自己，过去让它过去我不在迷失这里。我再不要彷徨痴迷我再不要黯然无依，啊我找到失落的过去。”
　　
　　同样一张唱片里，齐秦唱了《情网》。在张学友唱来，《情网》的迷醉成分大于苦痛。在齐秦，像是一座永远沦陷的城市，再无可见爱情日出的曙光。长长的夜晚里凄凉心伤，他的声线真的就是凄凉心伤了。那调子听得我在冬天，愈听愈冷，愈听愈伤。齐秦还唱了《我愿意》。王菲那样唱的事后哀伤，到他反而是青春少年，在爱情当中一样的纯情了。忽然，有点苦笑了，真想听他自己说说为什么唱这个歌曲的原因了。
　　
　　似乎多年过去，齐秦的技艺进步，什么都很娴熟了，惟有情感依然兜着圈子。是流行音乐圈子里爱情主题不变的乏味，还是对一个老歌手多年不变的情感演绎的失望？长头发也短了，面庞和分手的王祖贤越来越接近。白色T恤衬的他的人，更加黯淡。
　　
　　恍然完全明白了。那个接近完美的情歌歌手，终于还是离我们远去了。留下一个沧桑里，叹息过去回忆和寻找自己的中年男子。这个世界如此乖戾。我们喜欢并且容忍一个青年男子唱怀念的内容和主题，却远站在水岸上，不忍心去听一个年华苍老的男人，仍然迷失痛苦，仍然彷徨和黯然无依。这个时候去唱“失落的过去”，就已经是真正的失落的悲伤了。当别的中年老歌手，已经是把情绪收起来，稍微露一点，含蓄而不泛滥的时候，我怎么能够不觉得心痛。世纪情歌，齐秦还唱着“我往哪里去才能找到自己”。凤凰卫视曾经有个人物访谈，各路音乐人谈齐秦。里面有罗大佑评价齐秦的话，“齐秦是个小孩，一定要有人照顾他。他的魅力是精神上的，他仿佛就是一座精神城市，这里面包括他的音乐、气质以及穿着。从某种程度上，他各方面的一致性比刘文正还要高。”一语中的，齐秦就是如此的音乐人。
　　
　　
　　然后世纪末过去，世纪初来临。然后男婚女嫁，然后分手，然后各奔东西。听他的歌曲少了，八卦倒是看的多了。其实那些歌依然仍然好听，变的是歌手和听歌的人。这样一个歌手，也许有他自己的音乐宿命。听齐秦的这一种音乐爱好，也有听的人的听歌宿命。心情也渐渐要凉薄了。凉薄是一种很有用的东西，当你不愿意面对，甘愿以麻木来消除感伤与敏感时候，不妨让自己越走越凉薄。自然，再厚的冰雪下，仍然藏着温暖流动的水和安稳的土。
　　
　　既然曾经充当了爱情的精神偶像，最后难免被斑驳剥落下偶像迷一起使劲贴上的金。这样也好。爱情面前，那么完美的情歌才子，一样得一道道过情关的苦。歌手与听众，都要归为一体了。那么冷酷，这么柔情的齐秦，现在从人到歌曲都已经柔情如水了。朴素到不做装扮了，也越发要走入人群，完全分辨不出他是他了。他已经彻底融入了我的音乐生活里。
　　
　　在冬天本已经冷却情怀。写下这个怀念的时候，冬季已经是最盛大的时候。忍不住要想，其实春天不来也好，冻住全部情怀冰封冷藏起来，灯光打上去，透出来的影子，依稀还是回到那以前，坐在天台上，或者坐在窗户下，找到任何可以发出悦耳声音的乐器，或吹或弹或唱，那是属于齐秦的歌声与乐音，也是属于我们的。

怀念老歌手之三十三：潘越云 
　　
你的小手是暖暖的爱意
　　
　　　　　《野百合也有春天》我听到的时候，也不是她的版本。最初是另外一个歌手的。后来看一部电视剧，里面的插曲也是这歌。但是声音完全不同了。很奇怪的一个声音，不大甜，台湾国语特别标准，音色是开阔的那种，有点像是玻璃糖纸撕出的效果。《野百合也有春天》在电视剧《蔷薇之恋》的剧情里，显得特别衬托出城市的哀伤情调来。 
　　　　晚上从朋友家出来，顺路的一个朋友一起打的回家。路上，的士的收音机里，是各地音乐台合作的节目。一个庞大的音乐排行榜。其中就放了出来。我说，“你听，唱得好棒，这个人是谁？”你都不知道？朋友用奇怪的语气说，“刚才都说了名字啊，潘越云啊！”“是我孤陋寡闻了，潘越云还唱了些什么歌啊？”
　　　　“好多啊，都是成名好多年的了！”
　　　　这才对上号。那些零碎的记忆片段开始被串了起来。然后是最近的音乐追求，很认真地慢慢找出潘越云的歌曲，一首一首听下来。看是不是能够和记忆对号入座位。是的，我是听过看过这个名字的，很多次的听过，却都没有生出了解的渴望。我没对上号之前，听的最多的是《痴痴的等》，也说不清楚，为什么就不能够像其他歌手那样，我能够一提名字就冒出大堆知道的东西，都是看过记得的。可见记忆是个活生生的怪家伙。可见很多事情要看缘分。
　　　　忍不住笑了。是了，有些好歌曲，有些著名的歌手，看缘分的。没有缘分听到也没奈何。就好像几米的城市绘本里，左右分走的男女，最后才遇到。他们之前摸过一个婴儿，喂过一只流浪狗，大拿却彼此不知道。爱情如此，什么不如此？吃到许多种很美味的食物，而世界上还有无数种。许多的好书，只有那些有机会读过的人才知道。天天听别人说好提到，也没去留意，甚至留意了也没对上号。无法遗憾，只能够等待着，一辈子能够活多长时间，太短，太多的音乐和文字都来不及享受其美。
　　　　不过只要遇到了，喜欢上了，不管是音乐还是人，就会有一声很老的咏叹。对于一个喜欢听好歌曲的人，不也是“于千万歌之中，遇见你所遇见的歌，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。”这样的机遇太少。更加多的是，你听过歌的美好，却从来不曾知道那是怎么样一个人唱的。
　　　　去留心，也就知道了。看到介绍潘越云的文章，里面说到17岁的时候，她的家人去世。原来她是一个孤单长大的一个歌手。我对那些在歌手里不一样的歌手很感兴趣，我总是在想，那些能够唱出与别人不一样感觉的歌曲的人，是怎么做到的？是不是他或她的情路特别艰辛，是不是他或她的生平，有很多沉静下来思索的时候，才能够做到，听者也跟着沉静下来。
　　　　或者反过来说，你知道是什么样人唱什么样的歌曲，对歌曲的喜欢，也就变成了对一件无形的艺术品的审美了，而审美的愉悦更强烈。闲话一句，潘越云专辑上的照片从九十年代一路看过来，更加耐看精致了。当年的化妆打扮太差劲，她的长相，恰是很轮廓清晰个性鲜明的，绝对不是美女，甚至有点丑，却一看就记得住的。
　　　　手边上还有本《读书》，提到台湾歌坛几十年的走向与渊源。里面说一代音乐人李泰祥的弟子们。说到校园歌谣，说到柔情的美声流行音乐。我很喜欢这个说法。蔡琴、潘越云、齐豫、费玉清都被列进去。他们的声音其实都偏向美声，但却唱的是通俗歌曲。这一代的歌手具有先天的本钱，声音都是可上可下。也有好歌能够让他们发挥，黄金时代里留下的作品，足够后来一百年细细听。
　　　　听《痴情不是一种罪过》和《你的小手是暖暖的爱意》的时候，那种城市化的通俗音乐味道，十足而如喝红酒。很温柔的情调。苦情里都是温柔的底子，冷的红酒喝起来还是很暖的。忽然有些明白了。平时我这样的人是不喝红酒的，觉得矫情，不是那种精致小资，干吗拿这个腔调。尤其那《大约在冬季》，在她唱来，女郎已经站在台中央，慢扭着腰，很蓝调。倒是叫我联想起翻唱《童年》的成方圆来。那种腔调，最适合一停一顿的情歌换唱法来唱。
　　　　只是有心事的时候，也想听听这样的歌曲，来一杯。是什么人说的，好的红酒怎么喝醉，第二天都不会头疼。好的老歌，虽然感伤，怎么听，第二天也不会情绪低落。希望就是这样的，我现在就是在晚上听，晚上写着。
　　　　而对歌手的了解，也应该是了解了就忘记。留下那种认识的情绪再去听歌曲，就达到了效果。
　　　　其实，不是所有的老歌手都显得怀旧。有些虽然老，可是不觉得老，就仍然听来新鲜如昨天早上放的音乐。当然也可以理解为台湾音乐比内地领先多年。喜欢上老歌手，喜欢听老歌这种事情，不都是偶然间遇到的？偶然间遇到介绍，偶然间听到声音，然后倾心了。然后一路上，触景生情了，就要慢慢哼一下，跟着唱起来。今天晚上也许入梦，越过云端，在温柔的风间，听这个女声，咏叹着爱情的苦与痴，小手与暖。
　　　　差一点忘记了写上朋友说过的话了，朋友说，她那样的女人，三十岁左右，青春期就听着潘越云，恋爱着，到现在还回味着。现在她的歌曲仍然是女人心事的一大代言人。我在心底想，这样理解没错，男人也可以多听，有助更加了解女人。

怀念老歌手之三十四：许冠杰 
　　
轻唱悦情调
　　
　　粤语是好听的。也许是因为有那么一些歌手，最先把粤语歌曲唱得好听，所以造成了影响，这种在北方人听来是鸟语的方言，渐渐四处花香。所有人都说最初最好的是许冠杰，第一代歌神开创了粤语音乐的热潮。不用掐算指头，许冠杰是老歌手里的老歌手。
　　不过歌神长得像一半的郑少秋一半的成龙。这个意思很明白。一半很是巨星风范，款款情深，一半能够跟你瞎胡闹。有段时间疯迷《双星情歌》，他那些搞怪的歌曲压根听不进去。那歌多温柔啊，多古典，一字一句都是飘渺词意，对仗工整花间又婉约，蜡烛一样化成水。到老饭店去和老情人见面，就应该专门叫过来侍应生，在后台播这歌。跟着旋律响起来，点上情侣套餐，然后顺着音乐共话当年情，真正是“轻唱悦情调”……跑题了，还是再跑回来。
　　曾经把三个版本的《沧海一声笑》一起听。沾叔的最有气概，嘶哑着嗓子在嚎叫。任贤齐的最江湖气，不过不是武侠的，是歌舞场那种江湖气，可以算及格而已。许冠杰的最协调，开头的声音很清澈，字眼咬得分明，十分悦耳，风轻飞扬的感觉和潇洒气质唱了出来，后面的“啦啦啦啦”部分，则又稍微沙哑，显得比较沧桑。就歌曲演绎，唱得最好的应该还是许冠杰。
　　不过去听搞怪的，也不是很惹人嫌弃。比如《最紧要好玩》。“人其实天生奔放贪玩，原没有拘束只有笑颜 我想攀登火山执块石头用来煎蛋，我想踩三轮车登陆月球卖牛腩饭。”听来很是快活，有吃了米饭后喝酒的满足感。反而是当年一炮而红的《鬼马双星》，叫我觉得不如前一首好。
　　整体来听，你会发现多年来，不管是什么歌曲，自己写的还是别人的，多半他的腔调都不是那种很分化风格的。都是很协调的。前后上下旋律音色，恰如给音乐本身做的一件很贴身的衣服。
　　想来把一种语言的歌曲唱到顶峰，便是歌神。许冠杰自己是乐队出身，玩乐器是前辈的前辈，自己也编曲。《财神到》、《父母恩》、《夜夜念奴娇》是出道的名曲。想一想，四十多年前的小青年，就那么一下子走红了，转眼，那些歌曲都成了经典的经典。很能够被接受，多半还是这些音乐作品写的人心态平民，唱的人也平民朴实。本来就是草根出身。《半斤八两》这种歌曲尤其草根气息，最有香港基层特色。
　　香港人的文化本来就是很奇怪，洋化的厉害，殖民教育下的英文重视程度很高，大学生都得学。唱英文歌曲学习欧美的香港音乐，就是把本土的东西搀杂进去，混合的天衣无缝，酒精倒进水一样。本土的歌手，大抵没法逾越这个风俗。许冠杰的香港大学心理专业背景，没怎么在音乐里看见，看见的全是香港的粤语文化沉淀的旧风气，写的歌词曲子唱的调子，风土人情样样立足本地。不过也可以这样理解，在本地红起来，就是父老乡亲捧台，他还能够唱给谁听？英文歌曲和学猫王学披头士都是好玩，是一个音乐人的吸取养料和好玩，最后还是得唱出粤语的一番好情调。
　　走在路上，看见什么就能够放到音乐里。宽广的音乐题材带来的是宽广的作品。俚俗的结果是红透当时一片天，成为一个城市的音乐文化的元老。就这番腔调唱来，多年后听来，仍然是在作一场音乐本港风土旅行。是可以当作记录文化的一部分。
　　今天的小孩子多半是不知道他的风光。世界上的事情本也如此。当年的满天红透，总归是当年。对于孩子们，这个名字只是报端一个古老神话的代词，只是杂志某一期也许做出来的怀旧专题。晃一晃眼睛过了就过了，听不进去也就爱不上。况且现在的报纸杂志也不怎么做他的文章了。关心他复出关心他的私人性格还不如请人去听听他的那些老歌。除了街知巷闻的笑傲江湖主题曲，还有很多作品呢！就算是当在想象里去拜会也是好的。一百多首原创的作品，几十首名曲，除了给自己写还给别人写，前辈当中的前辈。这样的老歌手，怎么也不能够错过，再老也不能够错过。
　　我这样的听众是个音乐杂食动物，这点很是小小自得。音乐杂食是件特别美好的事情，不这样，错过的好歌简直无数。人生一世太短，好歌听个够，该是多么幸福，简直要叫人打哆嗦了。回顾那些老歌手的光辉，就等于梦游。有很多想象不到的歌曲，有想象不到的趣味。而老歌就是这样的复古性探索。经得起两代人怀念的歌神，真希望下一代仍然有不少人记得并且喜欢。
　　错过谁，也不要错过许冠杰。不要错过“轻唱悦情调”和“鬼马”风格兼顾的歌神。

怀念老歌手之三十五：黄安 
　　
在人间已是癫
　　
　　　　今天下雪，窝在床上看电视，cctv3的同一首歌五周年回顾。哗啦啦好多歌星，看的眼睛都花了。个个熟悉的人，即使是好些年没露面的，都觉得个个在年关里显得格外亲切漂亮。当中就闪过一个男人，声音极其柔软温细。居然是黄安。舞台上的黄安感觉大变样，头发不是以前竖立的了，表情不是酷的。居然头发耷拉油水光滑，有点女气的小小扭着唱着。
　　青春少年是样样红
　　可是太匆匆
　　流金岁月人去楼空
　　人生渺渺在其中
　　荣华富贵呀飞呀飞
　　世上的人他追呀追
　　荣华富贵呀飞呀飞
　　何时放下歇一歇
　　能不能愿周吉祥夜吉祥
　　愿用家财万贯
　　买个太阳不下山
　　　　唱的是《样样红》。记得中学时候我听着，还在想是内地哪个有教育头脑的人，写出来的格言？估计是民国时候某个通俗文艺大家的手笔吧！哪里知道是台湾的歌手自己写的。更加不知道其中的故事完全是明星特色。
　　　　这个故事是从他书里看的。说是某次黄安坐车路过唱片店子，看见一个很帅的男生大幅招贴画贴在外面。一问，唱片还没有出来，人就已经在宣传了。第二天又路过唱片店，发现画已经被撕了，原来是被小女孩们拿去收藏了。铁嘴黄安立刻判断这个人一定会红，而且很红。那个男生就是当年的小旋风林志颖。于是有感而发，于是黄安跑回家写了一首很有古文启蒙味道的作品。
　　　　我有时候很觉得黄安太矛盾。笃信佛教的人，怎么如此能说会道？他那本书我看过，酣畅淋漓骂的可过瘾了。得罪了无数人。吴宗宪现在嘲笑他就说在台湾都混不下去了，只好溜达到内地躲起来。但是，吴的路数和黄安完全不在一个层次上。
　　　　一个曾经的明星关起门来写书骂明星，罕见，不能不读。《谁搞挎了演艺事业》，看这调子，专心从文难说不是个一流的酷评家。其实不从文也是一流的酷评家，文笔老辣脸皮够厚修辞刻薄行文有趣。至少他是开天辟地头一人，第一个做这样的事情的明星。
　　　　“在人间已是癫”，当真是疯疯癫癫了，不打算混了，骂完这个又那个，人见人厌，做人不是太失败？往深里看其实是一致的。读过大学的明星比较少，读过大学并且还显得比较有学识，写起文章来不错的，确实屈指可数。而且确实尝过大红大紫的滋味。很多明星给报纸开过专栏，其实论写出趣味来的只有几个，没看见黄安的是个遗憾。
　　　　当年那首《新鸳鸯蝴蝶梦》（还有一个英文版的，也不错），我不知道该怎么个形容喜欢了。“谁又能摆脱人世间的悲哀，花花世界，鸳鸯蝴蝶，在人间已是癫，何苦要上青天，不如温柔同眠。”到现在黄安的过气是事实。但他的几首好歌曲真的不赖。在整个音乐圈子都很另类。拿佛教知识与词语入歌，写的很古典很唯美，却又唱起来很现代，上了口就是民谣一样的传播开来。
　　　　《八卦八卦我牵挂》这歌我曾经错听过。就是把歌词听错了，想到别的东西上去了。后来认真留意了歌词，和理解的完全不是一回事。“有一种人他的话分不清是真是假，有一种事总让你觉得心思放不下。啊世界那么大他们去看花我却一个人在家，是这种人让我们变得担心又害怕。是这种事人活着好像在倒数计时，啊生意那么大心情那么差要怪就怪科学家。乾坎艮震啊旬离坤兑，我们前进可是方向全不对，啊八卦八卦我牵挂……”听起来怪怪的。满面嘲讽，生拉硬拽，倒也是大隐游戏人间的高姿态。
　　　　这个人，怎么说，我觉得很像一个人。什么人？就是周星驰扮演的唐伯虎。满肚子的才华无人能赏，知音遍寻不着。你看他是疯癫胡闹，风花雪月满口唾沫没个正经，可心里很是才子情怀。他那书里，满纸都是“他人笑我太疯癫，我笑世人看不穿”。可不，“不见五陵豪杰墓 无花无酒锄作田。”
　　　　还有《东南北西风》，那么好的歌词，那么好的曲子，那么好的歌手，都是一个人的才华。“与你相逢其实就像一个梦，梦醒无影又无踪。让我爱上你其实没什么道理，明明知道不可以……看那东南西北风吹着不同的脸孔，难道爱情只是一阵风。我的心儿碰呀碰因为有你在梦中，从此生命不再空呀空。也许爱变得更浓也许变得无影踪，只要有你我就有笑容。”九十年代我还坐在教室里好好学习，看着外面的小青年就这样潇洒地边走边唱，那是多么叫人羡慕的事情。 还有《救姻缘》，只能够叫人叹息，实在是一个人才气到了最冲的时候，到了吞吐之间，词句曲子也能够横扫人心的地步。“苍天可老海水可翻，爱到深处几多难。看我这一生峰回路转，为谁辛苦为谁忙。当我初见你的模样笑看贞节牌坊，情愿用一生陪我闯。多少年来的风霜改变了模样，该还的就还该偿的就偿，前世今生共徜佯。”那时候每次我听到当我初见你的模样笑看贞节牌坊，就想起风流才子救风尘女子的故事来。那份得意和洒脱，一出来，就征服了无数话筒。
　　　　想想一个男人，过了青春期，已经不再能够把皮相卖个好价钱。唱歌吧，也几乎要放弃，怎么都出不来。有一天夜晚回家，看看孩子和老婆，忽然来了灵感，在纸上写下鸳鸯蝴蝶梦。于是时来运转出头了。但就算出头了。能够写那等歌词的人，胸中曾经有过什么样的温柔心思和才子抱负？咱们中国古代的才子做派就是这样的，不能够一举成名天下知，那就回家抱着老婆选个好山水的地方，举案齐眉，温柔同眠。这样的人骨子里总是有悲哀的。不红也悲哀，红了他感叹好景不常在好花不常开，还是悲哀。姹紫嫣红都要付与断井残垣，聚了总是要散，那还不如不开不聚。家财万贯，不如买个太阳不下山。但太阳就是要下山的。青春少年的挥斥和指点，难免化作青灯古卷。荣华富贵飞啊飞，何时放下歇一歇。诚如他自己说的，抱着这样心态去混娱乐圈，如何能够要风得风？
　　　　在娱乐圈里，明星50多了还要说自己是永远25。还有的明星40多了仍然不提结婚没有小孩没。这不是讽刺，这是无奈。固然天天积极精神好，但是顺着人生的季节老去本也是天道。老不也有老的魅力和光芒。有时候我就觉得，根子其实是歌迷自己。若不是追捧的人不许人间见白头，喜新厌旧，明星们也不必这样辛苦藏着掖着。
　　　　黄安值得人敬佩。有什么不明白的，这个花花大世界里的花花小世界，他看得再透彻不过。他不是那种标准流水线上的，是半路出家的和尚，也没有青春饭可吃。我记得他出名都已经三十多了，结婚了孩子有了。到底只有回家的份。但他把知道的内幕都给说出来了。说难听点是扬了家丑，可，我这样的歌迷不是十几岁的小fans了，眼睛里容不下明星的一点沙子，巴不得都是自己想象里完美的人。太投入地爱一个人和一个东西，往往是因为爱的是自己本身。感情投射出去的太厉害了，自恋到抽筋了。站远点，悠着点。你我不都平凡人。一样有乌烟瘴气的时候，一样有满心反省，想要到清净的佛家琉璃境界坐一坐。只是坐一坐，世界上哪里有那么多的高人，能够像李叔同那样，昨天繁华无边，文才光华，转眼就能够克己如枯木。成就个一代弘一大师。更加多的，只能够是我们渐行渐老，然后无限感伤青春少年期间的人。跌了回忆，失落青春，错过年少，“样样红”，多么艳羡人的三个字。黄安的感叹啊，就是多数人的感叹。
　　　　偶尔出来串个场，唱一唱他的那些红尘里打滚的感叹，还是会有人听的。我不就是听着，看着，想起来了，并且怀念一把。原本是根本没想到写写他的。闲来的时候，是该多听听这样的人间箴言：在人间已是癫，何苦要上青天，不如温柔同眠。